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Kötschach-Mauthen. Auf Kommando exerzieren die 

Musiker Trompeten, Klarinetten und Querflöten, 

führen die Instrumente mit Präzision an die Lippen, 

und beginnen, schwungvolle Märsche der k.u.k. 

Armee zu spielen. Bis in die letzen Reihen des 

Festsaales der kleinen Markgemeinde Kötschach- 

Mauthen im Kärntner Bezirk Hermagor klingen der 

Radetzkymarsch, Oh du mein Österreich und der 

Gebirgsschützenmarsch. 

Hier, am Fuße der Karnischen Alpen, kämpften 

Österreich-Ungarn und Italien im Ersten Weltkrieg 

erbittert um Gipfel, Pässe und Karst im 

höchstgelegenen Krieg der Geschichte. Ein Gemetzel, 

bei dem oft nur wenige hundert Meter erobert 

wurden, die mit dem Leben von 150.000 Männern 

bezahlt wurden. Der Großteil erfror bei bis zu minus 

30 Grad, verhungerte, erlag Lungenentzündungen 

oder wurde von Lawinen verschüttet. 

 

 

Am 3. November aber gaben die Kärntner 

Militärkapelle, die ungarische Militärmusik aus 

Kaposvar und der Coro Leone aus Bologna ein 

gemeinsames Gedenkkonzert, zum hundertjährigen 

Ende des Ersten Weltkriegs. Seit Monaten hatte der 

Verein Dolomitenfreunde, der auch das Museum 

zum Gebirgskrieg "Vom Ortler bis zur Adria" betreibt, 

an der Organisation des Konzertes gearbeitet, um 

Gruppen aus den drei Ländern zusammenzubringen. 

Leicht war das nicht, schmunzelt die Organisatorin, 

"aber Musik kennt keine Grenzen". 

 

 

Kötschach-Mauten. Al loro posto i musicisti 

provano trombe, clarinetti e flauti, portano con 

precisione gli strumenti alla bocca e iniziano a 

suonare le marce piene di brio dell’Imperiale regio 

Esercito Austro-Ungarico. Fino all'ultima fila della 

sala delle feste del piccolo comune di Kötschach-

Mauten del distretto di Hermagor Carinzia, 

risuonano la Marcia di Radetzky, Oh tu mia Austria 

e la Marcia degli Schützen delle Cime. 

Qui, ai piedi delle Alpi Carniche, combatterono 

aspramente l’Austria-Ungheria e l'Italia nella Prima 

Guerra Mondiale, tra cime, passi e rocce carsiche, 

nella guerra a più grande altitudine di tutta la 

storia. Un massacro in cui spesso venivano 

conquistati solo poche centinaia di metri, che 

furono pagati dalla vita di 150.000 uomini. La 

maggior parte morì per il freddo fino a meno 30 

gradi, per la fame, per infezioni polmonari o travolti 

da valanghe.  

 

Ma il 3 novembre la Banda Militare della Carinzia, il 

Complesso Musicale Militare Ungherese di 

Kaposvar e il Coro Leone di Bologna hanno tenuto 

un unico Concerto della Memoria per il Centenario 

della fine della Prima Guerra Mondiale. Per mesi 

l'associazione Amici delle Dolomiti, che gestisce 

anche il Museo sulla Guerra delle Cime “Dall'Ortler 

all'Adriatico”, ha lavorato all'organizzazione del 

concerto per mettere insieme i gruppi dei tre paesi. 

La cosa non è stata semplice, sorride soddisfatta 

l’organizzatrice, “ma la musica non conosce 

confini”.  

 

 



 

Dass hunderte Gäste zum Gedenkkonzert erschienen 

sind, ist nicht verwunderlich. In der Region sind die 

tiefen Spuren, die der Erste Weltkrieg in Landschaft 

und Menschen gegraben hat, auch heute noch 

spürbar. 

 

Nur wer die Gipfel beherrscht, 

beherrscht auch das Tal 

Zwar hatten die Alpen mit ihren scharfen Steilhängen 

und Karstformationen die Länder getrennt, nicht 

aber ihre Bewohner. Oft lebten Familien auf 

italienischer und österreichischer Seite, viele 

wuchsen zweisprachig auf, umringt von Bauernhöfen 

mit Schafen, Rindern und Pferden. 

In dieser friedlichen Region traf der Kriegseintritt 

Italiens im Mai 1915 die Habsburger völlig 

unvorbereitet. Italien, so befand Kaiser Franz Joseph, 

hatte die Monarchie verraten. Plötzlich tat sich eine 

neue Front im Süden der Monarchie auf, die sich über 

900 Kilometer erstreckte. Die Bauern, die in der 

Grenzregion lebten, wurden mit Waffen ausgestattet 

und ins Gebirge entsandt. Nur wer die Gipfel 

beherrsche, so dachte der Generalstab damals, 

könne auch das Tal beherrschen. 

Schnell wurden Menschenleben mit Material 

gleichgesetzt. "Das haben die Truppen schon 

gespürt," sagt Sepp Brandstätter, Landwirt und 

Bergführer, der Schulklassen und Interessierten den 

Krieg im Gebirge näherbringt. Auch Brandstätters 

Großvater wurde zur Armee eingezogen, zur 

Verteidigung des Plöckenpasses, in dessen Schatten 

Kötschach-Mauthen auf der einen Seite und das 

friaulische Paluzza auf der anderen Seite liegt. 

  

Viele Kavernen, Stellungsanlagen, Baracken, 

Postenstände und Stollen sind dank der Pflege und 

Instandhaltung der Dolomitenfreunde noch - oder 

wieder - gut erhalten. Freiwillige aus Österreich, 

Italien und aus dutzenden anderen Ländern haben 

alte Seilbahnen rekonstruiert, Soldatenfriedhöfe 

angelegt und Steige und Stellungen restauriert. 

Che centinaia di ospiti siano comparsi per questo 

Concerto della Memoria non è sorprendente. In 

regione restano profonde le tracce, ancora 

riconoscibili, che la Prima guerra mondiale ha 

scavato nel paesaggio e nelle persone. 

 

Solo chi domina le cime, 

domina anche le valli 

Certamente, le Alpi con le loro pareti scoscese e le 

formazioni carsiche hanno diviso le nazioni, ma non 

gli abitanti. Spesso vivevano famiglie sui versanti 

italiano e austriaco, molte crescevano bilingue, 

riunite da masi con pecore, buoi e cavalli.  

In questa regione pacifica, l'entrata in guerra 

dell'Italia nel 1915 trovò gli Asburgo totalmente 

impreparati. L'Italia, pensava l'imperatore 

Francesco Giuseppe, aveva tradito la monarchia. In 

un istante si era creato un nuovo fronte nel sud 

della monarchia che si estendeva per 900 

chilometri. I contadini che vivevano nella regione di 

confine vennero dotati di armi e inviati sulle cime. 

Solo chi domina le cime, così pensò lo stato 

maggiore, domina anche le valli. 

Presto la vita umana venne considerata al pari del 

materiale. “Le truppe l'avevano subito avvertito”, 

dice Sepp Brandstätter, sindaco e guida alpina, che 

porta scolaresche e interessati sulle cime nelle zone 

della guerra. Anche il nonno di Brandstätter fu 

arruolato così, per la difesa del Passo di Plöcken, 

all'ombra del quale stanno Kötschach-Mauten su 

un versante e la friulana Paluzza sull'altro versante.  

 

 

 

Molte caverne, postazioni, baracche, garitte e 

trincee sono state mantenute in buono stato o 

restaurate a cura e sotto la tutela degli Amici delle 

Dolomiti. Volontari provenienti da Austria e Italia e 

da decine di altri Paesi hanno ricostruito tutte le 

teleferiche e restaurato cimiteri di soldati, sentieri 

e postazioni.  

 



 

In ihnen erzählt Brandstätter von den ortsansässigen 

Bauern, die den blanken Karst gegen Freunde, 

Familien und Nachbarn verteidigen mussten. Aber 

auch Berg und Natur galt es zu besiegen. Gekämpft 

wurde selbst bei sechs Metern Schnee, in Höhen von 

bis zu 3850 Metern, wie am Ortler im heutigen 

Südtirol, wo sich die höchste Geschützstellung 

befand. 

 

Der Krieg ist Bewohnern 

und Landschaft noch immer präsent 

Die Erlebnisse des Krieges seien noch immer tief 

verwurzelt, auch wenn es keine Zeitzeugen mehr 

gebe, so Brandstätter. Da sind die Splitter 

italienischer Bomben, die noch in Häusern stecken 

und nun eingerahmt an den Krieg erinnern. Da sind 

frisch gefällte Bäume, die in Sägewerken nicht 

verarbeitet werden können, weil Metalldetektoren 

eingewachsene Granatensplitter oder Kugeln 

vermuten lassen, die die Sägeblätter zu zerfetzen 

drohen. Und da sind die Blindgänger und Projektile, 

die Bergsteiger noch heute bei Wanderungen finden 

und die als Andenken in vielen Höfen Platz gefunden 

haben. 

Diese Präsenz des Krieges in Landschaft und im 

kollektiven Gedächtnis der Bewohner ist es, die die 

Konzertbesucher auch beim beliebten 

Radetzkymarsch erst nur zögerlich mitklatschen 

lassen. An diesem Abend spielen die österreichischen 

und ungarischen Militärkapellen Märsche der k.u.k. 

Armee, die mit der Monarchie zerfiel. Schwungvoll 

und heiter sei die Musik, weil sie Soldaten animieren 

sollte, mit breiter Brust in den Krieg zu ziehen, so 

Militärkapellmeister Dietmar Pranter. Natürlich 

stimme das auch nachdenklich. 

 

Einer der grausamsten Kriege, die es je gab 

"Das war einer der grausigsten Kriege, die es 

überhaupt je gegeben hat. Da fällt einem gar keine 

Musik dazu ein", sagt der Musiker. Kurz vor dem 

Konzert hatte seine Kapelle, die aus vielen 

Amici, famiglie e vicini hanno il dovere di difenderli 

dalle bianche rocce carsiche, dice Brandstätter del 

comitato locale dei contadini. Ma anche la 

montagna e la natura contribuiscono a questa lotta 

sotto i sei metri di neve ad un'altitudine fino a 3.850 

metri come sull'Ortler nell'attuale Sudtirolo, dove 

si trova la più alta postazione di artiglieria.  

 

 

La guerra è presente ancora negli abitanti 

e nel paesaggio 

Gli avvenimenti della guerra rimarranno sempre 

profondamente radicati anche quando non ci 

fossero più giornali a raccontarli, così afferma 

ancora Brandstätter. Ci sono schegge di bombe 

italiane che piantate nelle case e ora incorniciate 

fanno ricordare la guerra. Ci sono alberi caduti da 

poco che non possono essere lavorati in segheria 

quando i metal detector rilevano schegge di 

granate o pallottole che potrebbero lacerare le 

lame. E ci sono proiettili che ancor oggi gli 

escursionisti tengono per ricordo, rinvenuti in 

molte postazioni.  

È questa presenza della guerra nel paesaggio e nel 

ricordo degli abitanti a far applaudire solo con 

esitazione gli spettatori del concerto anche davanti 

alla amata Marcia di Radetzky. In questa serata le 

bande militari austriaca e ungherese eseguono le 

marce dell’Imperiale regio Esercito Austro-

Ungarico, quello della monarchia caduta. Vivace e 

calorosa doveva essere la musica, che doveva 

animare i soldati per poter reggere la guerra con un 

po' di coraggio, così afferma il maestro Dietmar 

Pranter. Naturalmente questo va meditato.  

 

 

Una delle guerre più crudeli, di sempre. 

“Questa è stata una delle più crudeli guerre in 

assoluto. Nessuna musica è adatta”, dice il 

musicista. Poco prima del concerto, la sua banda 

composta da molti militari ha visitato il Museo della 

Guerra.  



 

Grundwehrdienern besteht, das 

Gebirgskriegmuseum besucht. 

Ein Österreicher im Grundwehrdienst betrachtet ein 

Tellereisen, das mit einem Drahtseil versehen war. 

Trat ein Späher des Feindes auf das versteckte 

Tellereisen, schnappte es zu. Nun konnten die 

österreichischen Soldaten den Feind in ihre 

Stellungen ziehen. Für die Jagd waren solche 

Vorrichtungen auch schon damals verboten, sie 

galten als zu grausam, waren mit dem 

weidmännischen Verständnis von Ethik nicht 

vereinbar. Für den Feind war nichts zu grausam. 

"Arg", kommentiert der Grundwehrdiener. 

Schwere Granatenwerfer, Maschinengewehre - die 

gleichen Waffen, die beim Stellungskrieg im Tal 

verwendet wurden, wurden auch ins Gebirge 

transportiert. Obwohl erst Maultiere und später 

Seilbahnen halfen, musste der Tagesbedarf an 

Munition, Wasser und Nahrung für einen Soldaten 

von neun Männern gesichert werden. Vor Hunger 

und Verzweiflung stahlen Soldaten verfaultes Brot 

von einander. 1918 lag das Durchschnittsgewicht 

eines Soldaten an der Südfront zwischen 48 und 52 

Kilogramm. 

Um Gefallene zu bergen oder zu begraben, reichten 

die Kräfte nicht aus, wie ein junger Soldat in einem 

Brief an seine Eltern schrieb: "Traurig ist es in der 

Stellung, tausende Fliegen und Käfer kriechen auf 

den unbeerdigten Leibern der Toten, deren Anblick 

Grausen und Entsetzen erweckt, herum. Zerstückelte 

Glieder und Menschenleiber starren uns entgegen, 

und mitten drin hausen Menschen." 

Auch heute noch finden Bergsteiger Gebeine von 

Soldaten. Mit Glück haben Kälte und Eis Teile der 

Uniform konserviert, so könne man immerhin 

erkennen, ob es sich um Italiener oder Österreicher 

handle. 

"Ja, für einen Menschen ist hundert Jahre eine lange 

Zeit", sagt der italienische Chorleiter Pier Piazzi, 

"nicht aber für eine Nation. Und auch nicht für eine 

Familie." Für das Konzert sang der 30 Mann starke 

Chor Lieder, deren Texte von Soldaten selbst 

Un austriaco del servizio militare obbligatorio 

osserva una tagliola legata a una fune metallica. 

Quando un esploratore nemico metteva il piede 

sulla tagliola, questa si chiudeva di scatto. Allora i 

soldati austriaci nelle loro postazioni potevano 

colpirlo. Per la caccia, queste attrezzature erano già 

allora proibite quali troppo crudeli, non erano 

compatibili con l'etica sentita dai cacciatori. Per il 

nemico nulla era troppo crudele. “Che orrore”, 

commenta il militare. 

Pesanti macchine lanciagranate, mitragliatrici – le 

stesse armi che venivano impiegate a valle nella 

guerra di posizione, venivano trasportate anche 

sulle cime. Anche se all'inizio erano d'aiuto i muli e 

in seguito le teleferiche, doveva sempre essere 

assicurato il consumo giornaliero di munizioni, 

acqua e cibo di un soldato per nove uomini. Per la 

fame e la disperazione i soldati si rubavano tra di 

loro il pane imputridito. Nel 1918 il peso medio di 

un soldato sul fronte meridionale era tra 48 e 50 

chili. 

Per recuperare o per seppellire i caduti ci mancano 

le forze, come scrive un giovane soldato ai genitori: 

“È tragico qui nella postazione intorno a noi, 

migliaia di mosche e scarafaggi camminano sui 

corpi non sepolti dei morti, la loro vista suscita 

terrore e orrore. Membra e corpi umani ci 

guardano, e in mezzo a loro. abitano degli uomini”. 

Ancora oggi gli alpinisti trovano scheletri  di soldati. 

Fortunatamente il freddo e il ghiaccio hanno 

conservato parti di uniforme in modo da poter 

riconoscere se si tratta di italiani o di austriaci.  

“Sì – dice il maestro del coro italiano Pier [Luigi] 

Piazzi – per un uomo 100 anni costituiscono un 

tempo lungo, ma non per una nazione. Neppure 

per una famiglia”. Al concerto, il coro di ben 30 

componenti ha cantato brani il cui testo è stato 

scritto dai soldati stessi o è stato tratto dalle loro 

lettere ai genitori, alle spose o alle amate in patria. 

Anche generazioni più giovani hanno creato dei 

testi per non lasciare cadere nell'oblio le esperienze 

dei padri e dei nonni. “Siamo cresciuti insieme alle 



 

geschrieben wurden oder ihren Briefen an Eltern, 

Frauen und Geliebten in der Heimat entnommen 

sind. Auch die jüngeren Generationen haben Texte 

verfasst, um die Erfahrungen ihrer Väter und 

Großväter nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. 

"Wir sind mit den Erzählungen aufgewachsen. 

Deshalb können wir die Texte nicht nur verstehen, 

sondern auch fühlen", erklärt Piazzi. 

 

Lieder als Testamente eines Krieges 

Als Testamente eines Kriegs, der Europa für immer 

veränderte, sind die Lieder zwar poetisch, aber auch 

roh und ehrlich in ihrer Verzweiflung, ohne 

heldenhaftes Pathos. Edelweiß blüht über den 

Gefallenen, Familien beten für Frieden, und Frauen 

finden nicht ihre Männer, sondern nur noch deren 

Gräber. 

Dass Friede herrsche - und dass Italiener und Ungarn 

mit Autobussen durch Täler und über Gebirge 

heimreisen werden, in denen man sich damals im 

erbitterten Kampf gegenüberstand - all das dürfe 

man nicht für selbstverständlich nehmen. "Am 

Frieden muss man auch arbeiten", sagt einer der 

italienischen Sänger. 

Die Plakette der Dolomitenfreunde, die den 

Italienern und Ungarn als Dankeschön überreicht 

wird, zeigt zwei sich haltende Hände vor dem 

Hintergrund eines Gipfels. Es ist ein Symbol für das 

Zusammentreffen ehemaliger Feinde in genau den 

Bergen, in denen Tausende ihr Leben ließen, um 

Grenzen zu verteidigen, die es heute nicht mehr gibt. 

Als am Ende des Konzertes gemeinsam die Hymnen 

der drei Länder gespielt werden, kommt Freude bei 

Musikanten und Publikum auf. Als stimmungsvoll 

empfand man den Abend, man ist froh über die 

Aufführung der ungarischen und italienischen Gäste, 

spricht über ihre schöne Musik. Danke, grazie, 

köszönom, dann erschöpft sich das gemeinsame 

Vokabular. Stattdessen bedient man sich breiten 

Lächelns, freundlichen Nickens, des Almdudlers und 

Biers - und reicht sich abermals die Hände. 

loro narrazioni. Per questo noi possiamo non solo 

comprendere, ma anche 'sentire' questi testi”, 

chiarisce Piazzi.  

 

 

 

 

 

  

I canti testimoni di una guerra 

Testimoni di una guerra che ha cambiato per 

sempre l'Europa, i canti sono certo poetici, ma 

anche rudi e schietti nella disperazione, e senza 

afflato eroico. La stella alpina fiorisce sui caduti, le 

famiglie pregano per la pace, e le donne non 

trovano i loro uomini, ma solo le tombe.  

Che la pace regni – e che italiani e ungheresi tornino 

a casa sui pullman percorrendo valli e montagne in 

cui allora si combattevano in aspre battaglie – tutto 

ciò non può essere assunto come naturale. “Alla 

pace bisogna sempre ancora lavorare”, dice uno dei 

cantori italiani. 

La targa degli Amici delle Dolomiti, che viene 

consegnata per ringraziamento a italiani e 

ungheresi, mostra due mani che si stringono sullo 

sfondo di una cima. È il simbolo dell'incontro tra i 

nemici di allora proprio nelle montagne in cui a 

migliaia persero la vita per difendere confini che 

oggi non esistono più. Quando al termine del 

concerto vengono cantati insieme gli inni delle tre 

nazioni, arriva la gioia tra musicisti e pubblico. La 

serata viene avvertita come suggestiva. Felici per le 

esibizioni degli ospiti ungheresi e italiani, si parla 

della bellezza della loro musica. Danke, grazie, 

köszönom, e nasce il vocabolario comune. Ora ci si 

regala ampi sorrisi e amichevoli ringraziamenti 

come davanti ai suonatori di organetto in 

montagna ed alla birra – e si continua a darsi la 

mano. 

  



 

Iink all’articolo originale: 

https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/oesterreich/politik/1000650_Gesang-statt-Gemetzel.html 
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